Bir Akşam, PES 15 ve Fiyat Meselesi
Forum sakinlerine selam olsun! Dün gece, eski konsol kutularımı karıştırırken elime PES 2015 diski geçti. Tozunu üfledim, kapağını açtım, içinden o tanıdık futbol tutkusu kokusu yükseldi. Ama aklıma hemen o klasik soru geldi: “Yahu, PES 15 artık kaç TL oldu acaba?”
Ve işte bu basit sorunun ardından, dost meclisinde bir tartışma başladı ki, sanki dünyanın kaderi buna bağlıymış gibi herkes kendi tezini ortaya attı.
---
1. Sahne: Ahmet’in Stratejik Hesapları
Ahmet, grubun “mantık abisi”dir. Hayatta her şeye bir planla yaklaşır, futbol oyunlarını bile yatırım aracı gibi değerlendirir. Elinde telefon, ciddiyetle konuşmaya başladı:
“Bakın beyler, PES 15 artık nostaljik ürün sınıfına girdi. Arz az, talep hâlâ var. Oyun ikinci el piyasasında 250 TL civarına kadar çıkabiliyor.”
Sanki Wall Street’te hisse analiz ediyordu. Gözlüğünü düzeltip devam etti:
“Yeni sürümlerle kıyasladığında, 2015’in oynanabilirliği fiyat/performans olarak hâlâ zirvede. Stratejik olarak alınır, koleksiyona konur.”
Hepimiz sustuk. Çünkü Ahmet konuşurken, sanki oyun değil de antika satışı tartışıyorduk. Erkekler dünyasının o klasik yönü: Çözüm, mantık, kazanç hesapları.
---
2. Sahne: Elif’in Empatik Dokunuşu
Tam o sırada, Elif çay tepsisini masaya koydu. Ahmet’in hesaplarına aldırmadan gülümsedi:
“Yahu siz de hep fiyat, strateji diyorsunuz. O oyunun kaç TL olduğu değil, kiminle oynadığın önemli.”
Bu cümleyle odaya bir sıcaklık yayıldı. Elif devam etti:
“Hatırlamıyor musunuz? PES 15 çıktığında hep birlikte turnuva yapardık. Yener kaybederdi, sonra trip atardı. Ahmet sinirlenir ama sonra çayını paylaşırdı. O zaman kimse fiyat sormuyordu.”
Bir anda hepimiz sustuk. Elif’in sözleri, bizi fiyat etiketinin ötesine taşıdı. Kadınların dünyasında duyguların ve bağların hâlâ bir değeri olduğunu hatırlattı.
---
3. Sahne: Yener’in Kaybedenler Kulübü
Yener, PES 15’te asla kupa görememiş, ama her maçta “şanssızdım” diyen efsanedir. Kahkahalar arasında konuştu:
“Benim için PES 15’in değeri ölçülmez abi! Ben o oyuna en az 300 TL’lik sinir harbi yatırdım!”
Herkes gülmeye başladı.
“Bir maçta top direğe dört kez çarpar mı? Hadi birinde olur ama dört kez!”
O an herkesin aklına o efsane akşam geldi. Yener’in koltuğu yumrukladığı, sonra Elif’in getirdiği sıcak kekle sakinleştiği o an. Oyun fiyatını konuşurken, aslında hayatımızın küçük hikâyelerini hatırlıyorduk.
---
4. Sahne: Fiyatın Peşinde
Ama Ahmet durmadı.
“Arkadaşlar, nostalji bir yere kadar. Ben net rakam istiyorum. Şimdi baktım, online mağazalarda PES 15 ortalama 120-150 TL arası. Ancak kondisyonuna göre değişiyor.”
Elif, başını salladı:
“Demek ki insanların hatıralarına da fiyat biçmişler artık.”
Ahmet cevap verdi:
“Ekonomide her şeyin bir karşılığı vardır.”
Elif’in cevabı keskin ama zarifti:
“Duygular hariç.”
Bu cümleyle ortam yine sessizleşti. Oyun fiyatının, bir insanın içinde bıraktığı iz kadar değerli olmadığını hepimiz hissettik.
---
5. Sahne: Strateji vs. Empati
Ahmet, fiyat araştırmasını tamamlarken bir tablo çizmişti:
- Koleksiyon versiyonu: 200 TL
- Kullanılmış disk: 130 TL
- Bozuk kutulu versiyon: 90 TL
Elif ise masaya bir fincan kahve koydu.
“Ahmet, o kadar tablo yapacağına bir kahve iç, nostaljiyi yaşa.”
Ahmet başını kaldırıp güldü. “Senin kahven 200 TL eder zaten, o kadar güzel kokuyor.”
O an hepimiz fark ettik: Ahmet’in stratejik aklı ile Elif’in duygusal yaklaşımı, birbirini tamamlıyordu. Erkeklerin çözüm odaklı düşüncesi, kadınların empatik sezgileriyle birleştiğinde sohbet daha anlamlı hale gelmişti.
---
6. Sahne: Forumun Yankısı
O gece sohbet bittiğinde herkes kendi fikrini yazmak için foruma koştu.
Birisi, “PES 15 100 TL ama hatırası milyon eder,” diye yazdı.
Bir başkası, “Hâlâ en iyi defans sistemi bu oyunda!” diye bağırıyordu.
Elif ise sessizce şu cümleyi paylaştı:
“Fiyatlar değişir ama aynı ekranda gülmek, hiçbir oyunda kolay bulunmaz.”
Ve o gönderi, forumun en çok beğenilen mesajı oldu. Çünkü herkes kendi çocukluğunu, kendi arkadaş grubunu o satırlarda buldu.
---
7. Sahne: Son Düdük
Sabah olduğunda Ahmet tekrar yazdı:
“Arkadaşlar, son fiyat güncellemesi: PES 15, 140 TL civarında. Ama ben almıyorum. Çünkü elimde zaten en değerlisi var: hatıralar.”
Elif kalp emojisi koydu. Yener ise klasik şekilde yazdı:
“140 TL mi? Ben o parayı direklere verdim zaten!”
Forum kahkahaya boğuldu.
Bir oyun fiyatı konuşulurken, aslında herkes kendi hayatındaki küçük sahneleri yeniden oynatmıştı.
---
Sonuç: Değer, Etikette Değil
PES 15 bugün 120-150 TL arasında değişiyor olabilir. Ancak asıl değer, o diski açarken hissettiğin heyecan, koltuğa oturduğunda başlayan rekabet ve arkadaşlarınla yaşadığın anlarda saklı.
Erkekler, stratejiyle hatıralarını korur.
Kadınlar, o hatıralara anlam katar.
Ve PES 15 gibi oyunlar, bu iki dünyanın tam ortasında bir köprü kurar.
Belki fiyatı küçük bir etikette yazar, ama değeri o kadar büyüktür ki, kimse tam olarak hesaplayamaz.
---
“Sonuçta, bazı oyunlar oynanmaz... yaşanır.”
Forum sakinlerine selam olsun! Dün gece, eski konsol kutularımı karıştırırken elime PES 2015 diski geçti. Tozunu üfledim, kapağını açtım, içinden o tanıdık futbol tutkusu kokusu yükseldi. Ama aklıma hemen o klasik soru geldi: “Yahu, PES 15 artık kaç TL oldu acaba?”
Ve işte bu basit sorunun ardından, dost meclisinde bir tartışma başladı ki, sanki dünyanın kaderi buna bağlıymış gibi herkes kendi tezini ortaya attı.
---
1. Sahne: Ahmet’in Stratejik Hesapları
Ahmet, grubun “mantık abisi”dir. Hayatta her şeye bir planla yaklaşır, futbol oyunlarını bile yatırım aracı gibi değerlendirir. Elinde telefon, ciddiyetle konuşmaya başladı:
“Bakın beyler, PES 15 artık nostaljik ürün sınıfına girdi. Arz az, talep hâlâ var. Oyun ikinci el piyasasında 250 TL civarına kadar çıkabiliyor.”
Sanki Wall Street’te hisse analiz ediyordu. Gözlüğünü düzeltip devam etti:
“Yeni sürümlerle kıyasladığında, 2015’in oynanabilirliği fiyat/performans olarak hâlâ zirvede. Stratejik olarak alınır, koleksiyona konur.”
Hepimiz sustuk. Çünkü Ahmet konuşurken, sanki oyun değil de antika satışı tartışıyorduk. Erkekler dünyasının o klasik yönü: Çözüm, mantık, kazanç hesapları.
---
2. Sahne: Elif’in Empatik Dokunuşu
Tam o sırada, Elif çay tepsisini masaya koydu. Ahmet’in hesaplarına aldırmadan gülümsedi:
“Yahu siz de hep fiyat, strateji diyorsunuz. O oyunun kaç TL olduğu değil, kiminle oynadığın önemli.”
Bu cümleyle odaya bir sıcaklık yayıldı. Elif devam etti:
“Hatırlamıyor musunuz? PES 15 çıktığında hep birlikte turnuva yapardık. Yener kaybederdi, sonra trip atardı. Ahmet sinirlenir ama sonra çayını paylaşırdı. O zaman kimse fiyat sormuyordu.”
Bir anda hepimiz sustuk. Elif’in sözleri, bizi fiyat etiketinin ötesine taşıdı. Kadınların dünyasında duyguların ve bağların hâlâ bir değeri olduğunu hatırlattı.
---
3. Sahne: Yener’in Kaybedenler Kulübü
Yener, PES 15’te asla kupa görememiş, ama her maçta “şanssızdım” diyen efsanedir. Kahkahalar arasında konuştu:
“Benim için PES 15’in değeri ölçülmez abi! Ben o oyuna en az 300 TL’lik sinir harbi yatırdım!”
Herkes gülmeye başladı.
“Bir maçta top direğe dört kez çarpar mı? Hadi birinde olur ama dört kez!”
O an herkesin aklına o efsane akşam geldi. Yener’in koltuğu yumrukladığı, sonra Elif’in getirdiği sıcak kekle sakinleştiği o an. Oyun fiyatını konuşurken, aslında hayatımızın küçük hikâyelerini hatırlıyorduk.
---
4. Sahne: Fiyatın Peşinde
Ama Ahmet durmadı.
“Arkadaşlar, nostalji bir yere kadar. Ben net rakam istiyorum. Şimdi baktım, online mağazalarda PES 15 ortalama 120-150 TL arası. Ancak kondisyonuna göre değişiyor.”
Elif, başını salladı:
“Demek ki insanların hatıralarına da fiyat biçmişler artık.”
Ahmet cevap verdi:
“Ekonomide her şeyin bir karşılığı vardır.”
Elif’in cevabı keskin ama zarifti:
“Duygular hariç.”
Bu cümleyle ortam yine sessizleşti. Oyun fiyatının, bir insanın içinde bıraktığı iz kadar değerli olmadığını hepimiz hissettik.
---
5. Sahne: Strateji vs. Empati
Ahmet, fiyat araştırmasını tamamlarken bir tablo çizmişti:
- Koleksiyon versiyonu: 200 TL
- Kullanılmış disk: 130 TL
- Bozuk kutulu versiyon: 90 TL
Elif ise masaya bir fincan kahve koydu.
“Ahmet, o kadar tablo yapacağına bir kahve iç, nostaljiyi yaşa.”
Ahmet başını kaldırıp güldü. “Senin kahven 200 TL eder zaten, o kadar güzel kokuyor.”
O an hepimiz fark ettik: Ahmet’in stratejik aklı ile Elif’in duygusal yaklaşımı, birbirini tamamlıyordu. Erkeklerin çözüm odaklı düşüncesi, kadınların empatik sezgileriyle birleştiğinde sohbet daha anlamlı hale gelmişti.
---
6. Sahne: Forumun Yankısı
O gece sohbet bittiğinde herkes kendi fikrini yazmak için foruma koştu.
Birisi, “PES 15 100 TL ama hatırası milyon eder,” diye yazdı.
Bir başkası, “Hâlâ en iyi defans sistemi bu oyunda!” diye bağırıyordu.
Elif ise sessizce şu cümleyi paylaştı:
“Fiyatlar değişir ama aynı ekranda gülmek, hiçbir oyunda kolay bulunmaz.”
Ve o gönderi, forumun en çok beğenilen mesajı oldu. Çünkü herkes kendi çocukluğunu, kendi arkadaş grubunu o satırlarda buldu.
---
7. Sahne: Son Düdük
Sabah olduğunda Ahmet tekrar yazdı:
“Arkadaşlar, son fiyat güncellemesi: PES 15, 140 TL civarında. Ama ben almıyorum. Çünkü elimde zaten en değerlisi var: hatıralar.”
Elif kalp emojisi koydu. Yener ise klasik şekilde yazdı:
“140 TL mi? Ben o parayı direklere verdim zaten!”
Forum kahkahaya boğuldu.
Bir oyun fiyatı konuşulurken, aslında herkes kendi hayatındaki küçük sahneleri yeniden oynatmıştı.
---
Sonuç: Değer, Etikette Değil
PES 15 bugün 120-150 TL arasında değişiyor olabilir. Ancak asıl değer, o diski açarken hissettiğin heyecan, koltuğa oturduğunda başlayan rekabet ve arkadaşlarınla yaşadığın anlarda saklı.
Erkekler, stratejiyle hatıralarını korur.
Kadınlar, o hatıralara anlam katar.
Ve PES 15 gibi oyunlar, bu iki dünyanın tam ortasında bir köprü kurar.
Belki fiyatı küçük bir etikette yazar, ama değeri o kadar büyüktür ki, kimse tam olarak hesaplayamaz.
---
“Sonuçta, bazı oyunlar oynanmaz... yaşanır.”